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1 L’essai signé par Jean-Yves Jouannais dresse une galerie éclectique de portraits. Artistes
et militaires confondant tragiquement l’art de la guerre et la création artistique, mais
aussi  personnages  errants  ou  au  contraire  immobilisés  voire  dissous  au  milieu  des
décombres, tous souffrent à leur manière de la fièvre obsidionale, la folie des habitants
d’une ville assiégée. De la Mésopotamie aux lendemains du 11 septembre, de l’Asie à la
Pologne, les récits brefs se succèdent dans une temporalité comme dans une géographie
éclatée, à l’image des paysages en ruines dans lesquels ils se situent.
2 Le livre est placé explicitement sous le signe de W. G. Sebald, et tout particulièrement
de  son  essai  De  la  destruction  comme  élément  de  l’histoire  naturelle,sur  le  silence  des
écrivains  allemands  à  propos  de  la  destruction  des  villes  par  les  alliés.  De  fait,
l’Allemagne en ruines est omniprésente, de la rêverie cynique de Victor Hugo devant la
façade du château d’Heidelberg à Victor Klemperer échappant à la déportation lors
d’un bombardement, d’Albert Speer concevant ses architectures pour qu’elles donnent
de belles ruines, à Kurt Schwitters dont le Merzbau est réduit à l’état de « décombres de
décombres »,  ou  encore  Irma  Schrader,  double  négatif  de  Kurt  Schwitters  tentant
désespérément de dégager les décombres de son cinéma pour que le réel n’obstrue pas
la rediffusion des films de propagande nazie. La manière dont les récits articulent la
recherche de précision historique à des destins romanesques n’est pas sans évoquer,
bien que souffrant parfois de la comparaison, les Anneaux de Saturne.
3 L’usage des ruines gagne davantage à résonner avec les performances de l’Encyclopédie
des  guerres,  à  laquelle  se consacre Jean-Yves Jouannais  depuis  2008.  Il  suit  le  même
rythme de récits courts, volontairement décousus et inégaux, et où un certain pathos se
mêle à la jubilation érudite de l’autodidacte.
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